EXT.DIA. US 1 VIA AEROPUERTO F.L.*

luna

El choque ocurrió cuando miraba por la ventana que había bajado a la altura de mis hombros, para que el viento golpeara mis ojos abiertos. Esperaba las lágrimas que se deslizan sobre las mejillas, consecuencia de la fuerza del viento. Mi hermano señalaba algo en el cielo, pero no le prestamos atención. El avión. Qué estoy diciendo.

El choque ocurrió cuando sacaba la cabeza del congelador. Lili se había ido. Trabajaba el turno de la noche, en la empresa de gomas de mascar, por lo que el bus la pasaba a buscar a las 4:45 pm. La había visto desnuda mientras se secaba los pies. Cuando se despidió yo organizaba algunos recibos por pagar. El bus. Este ejercicio cada vez es peor.

El choque ocurrió cuando maldecía su nombre. No habíamos discutido. Yo no soportaba nada en mi estómago enfermo y vomitaba hasta alcanzar una palidez escandinava. Él escuchaba un programa en la radio, estaba quieto y parecía bastante tranquilo. Cerca a casa pasaba la línea Mitre. Eran las 11 de la noche. Las luces del tren lo iluminaron todo.

*Notas con un cariño inconmensurable.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s